Bokebackens
kultursida

Lästips

En poetisk vidräkning med totalitarismen

Atemschaukel, ”andningsgunga” är ett hallucinatoriskt hungertillstånd där alla tankar och allt medvetande rör sig omkring svältens gastkramning. Uttrycket återkommer gång på gång i Herta Müllers roman, eller ska vi säga bländande konstnärliga dokument om förhållandena i ett av Stalins tvångsarbetsläger för ”exnazister”. ”Hungerängeln sätter min andning i gungning” och andningsgungan är ett delirium, hjärnan fantiserar om mat, äger endast denna fasta punkt, förklarar bokens huvudperson, den unge homosexuelle Leopold Auberg, Leo.

I krigets efterdyningar fanns ingen rättssäkerhet. Efter sovjetarméns ockupation av Rumänien dömdes alla tysktalande i åldrarna 17-45 till fem års straffarbete under förhållanden som knappast var bättre än Himmlers värsta koncentrationsläger. Folk dog av svält, sjukdomar och plötsligt våld, var ständigt utsatta för kyla och ohyra och tvingades till tungt och farligt kroppsarbete. Att fly var omöjligt. Hos lokalbefolkningen var villkoren bara obetydligt bättre och de visade inget medlidande.

Boken bygger på berättelser av före detta lägerfångar från Herta Müllers hemby, bland dem lyrikern Oskar Pastior som hon samtalade med i syfte att de gemensamt skulle ge ut en bok. Pastior hann dö innan den var färdig men anteckningarna måste haft en poetisk klang som kom att förstärka Müllers redan egenartade och associationsrika språk. Pastior är för tyska läsare känd som dadaist. Han lär ha sagt att han bryter sönder språket för att så mycket brutits sönder inom honom själv.

För en läsare som levt i fred och trygghet hela sitt liv är det omöjligt att till fullo förstå tillvaron i lägret. Det är märkligt att en viss solidaritet och värdighet, till och med galghumor ändå kunde existera. En social ordning etableras. Man misshandlar en potatistjuv och efter bestraffningen är syndaren likafullt en medlem av kollektivet som förut. En utvecklingsstörd fånge omfattas av empati och omsorger. Lik väcker däremot inga känslor. Man ser praktiskt på döden – en varmare rock blir ledig.

Leo vågar inte hoppas på befrielsen och skjuter ifrån sig alla tankar på framtiden. Under britsen gömmer han en länk till det normala livet, en sliten grammofonväska. Där förvarar han sina bokskatter. Som en nödställd klamrar han sig fast vid denna symbol för en civiliserad värld. Men värdet av litteraturen mäts i lägrets hårdvaluta. ”För 50 sidor Zarathustra cigarettpapper fick jag ett mått salt” och för hela Faust i linneband gjorde en medfånge en egen luskam i plåt åt honom.

Sista året förbättrades situationen något och matransonerna ökade. Rumänerna åt upp sig men de själsliga ärren läkte inte. Vid hemkomsten drabbades de av ödet att vara främlingar i sin egen hembygd, i sina egna familjer. Vad de varit med om förblev länge en hemlighet. De skämdes för att tala om det.

Det är både en plåga och en njutning att läsa Atemschaukel. En plåga därför att texten aldrig lämnar en ifred. Temat kretsar oupphörligt kring hunger och överlevnadsstrategier. En njutning därför att Herta Müller fördjupar berättelsen om vidrigheterna på en prosa som i sig är en skönhetsupplevelse. Men esteticismen tar aldrig över, utan används genialt som ett medel att hålla fast läsaren mitt i lägret - för att inte säga mitt i de feberaktiga, psykologiska försvarsmekanismerna hos huvudpersonen. Det är stor litteratur och samtidigt en brutal påminnelse om ondskan i ett totalitärt system. Avslöjandet att Oskar Pastior en tid var angivare åt rumänska efterkrigsdiktaturen innan han bröt med kommunismen och emigrerade förringar på intet sätt värdet av verket.

ULF IVARSSON

10 juli 2014

Lista över författare

Ansvarig utgivare: Ulf Ivarsson


Upphovsrätt

För allt material, text och bilder, som finns på Bokebackens kultursida gäller lagen om upphovsrätt. Det innebär att enstaka kopior får tas för privat bruk men ingen spridning är tillåten utan upphovsrättsinnehavarens tillstånd.

Intressanta platser att besöka på internet:

Litteraturbanken gör svenska klassiker tillgängliga i digitala versioner

Projekt Runeberg ger tillgång till fria elektroniska utgåvor av klassisk nordisk litteratur.

Kontakt

bokebackenskultursida@gmail.com ulf.erik.ivarsson@telia.com

Sidan är optimerad för upplösningen 1600 x 900 i Firefox.