En fraga om identitet

Man har ju varit i yrket ldnge, och det hdnder ritt ofta att folk frdgar: du som kort taxi i trettio ar, du
har vél upplevt en hel del du, va? For all del, séger jag d4, men det mesta har varit trivialt eller rent
ut sagt futtigt: bomkorningar, typer som inte kan betala, fyllon som spyr i bilen och en géng faktiskt
en kvinna som fodde barn.

Dock en gang intraffade nagot verkligt egendomligt, ja kusligt faktiskt, och det tog mig s& hart
att jag maste sjukskriva mig en ménad. Jag berittar inte gédrna om det, for det har hint att folk tror
att jag ar hispig eller gar pa kroken, fast vad det betraffar har jag varit nykterist i hela mitt liv.

Det var alltsa pa foljande sétt: jag korde en kille som inte fanns. Eller réttare sagt forsvann. Jag
himtade honom vid Arlanda och snackade med honom ett tag i bilen, och sa var han borta, just like
that. Snuten tjatade i veckor och trodde vél att jag rdnat honom, men han var bara borta.

Jag hade ldmnat tre pax och skulle just dra nér den hér killen stormar ut genom dorrarna. Det
syntes direkt att det var en hojdare, dirretyp alltsa, med sén dér alpackablazer och pils och
Ballydojer och det ena med det andra. Snubben kommer fram till mig och séger ”jag formodar att
bilen dr ledig” och gér in och sétter sig 1 baksitet. Ja, du vet en del snubbar sdger man inte emot
direkt, sa jag fragar bara vart han ska och det. Snubben fluktar pa uret — schysst guld med ormband
— och snackar sa dér lite 14gt sa att man verkligen skérper lurarna ”’jag har missat mitt plan och
skulle egentligen vilja dka till Gévle. Kan ni klara det?”” och dé sdger jag att visst, det gar bra, jag
ska bara meddela vixeln, och att det kanske skulle vara ett litet forskott pa en sén hdr lang styrning,
och dé garvar snubben och tar fram ett par laxar och sdger ” sig till ndr de hér ar slut , och sen
glider vi mot Gévle.

Jag kikar lite pd snubben 1 backspegeln och ser att han sitter och liksom garvar for sig sjilv, men
han sdger ingenting forns 1 Knivsta, och dé séger snubben forlét att jag fragar, ar ni intresserad av
filosofi?”, bara en san sak va. Och da &r det jag som garvar och siger att inget vidare, men snubben
hor liksom inte det, utan fortsétter snacka.

”Jagmedvetandet maste vara centralt for ménniskans existens, grumlas detta dr vi sjélssjuka
eller...” hir garvar snubben pé ett ganska ldskigt sétt”... eller ocksé ér tillvaron betydligt mer
komplicerad &n vi ndgonsin anat. Att tinka sig flera jag &r absurt, ja ndstan oanstdndigt. Tycker inte
ni det ocksd?” sdger snubben direkt till mig. Visst sdger jag. Och sen sidger snubben det verkligt
laskiga, och jag kanner att det ar javligt 14ngt till Géavle.

”Ni forstér”, sdger snubben, ’for en stund sedan talade jag med mig sjdlv i vénthallen, Arlanda
flygplats.”

Jasa pa sa sitt, sdger jag, for vafan ska man sdga?

Som tur &r, sa verkar det som snubben har glomt mig. Han lutar sig tillbaka och snackar nistan



for sig sjalv.

”Alltsé, precis i det 6gonblick jag skulle borja ldsa min aftontidning, steg jag in i hallen.

Fér jag klargora detta ordentligt for er: jag satt och laste samtidigt som jag passerade dorren. Det
betyder tva jag, vilket 4r omdjligt, eller 1 varje fall tror vi att det 4r omdjligt.

Emellertid var jag som kom in ungefdr tjugo ar dldre dn jag — lika oténkbart men mindre
paradoxalt. Noga taget borde jag vil sdga han, for klarhetens skull, men det bjuder mig emot,
psykologiskt. Vi far forsoka klara oss med — oss. Jag som kom in verkade burgen:
kritstreckskostym, kamelhdrsulster, vildsvinshandskar; jag hade vil gjort karriér 1 statsverket. Med
viss skadeglddje noterade jag en icke obetydlig bilring (detta forbannade bantande var séledes pa
langre sikt ganska 16n16st).

Jag sdg varken glad eller ledsen ut, mojligen lite uttrakat ut eller distrd. En antydan till blinkning
nir jag talade med SAS-flickan gladde mig, det biologiska livet hade tydligen inte avsomnat.

En aning pedantiskt 6ppnade jag (ni héller vl reda pé jag och jag? En tunn attacheviska av
nappa och tog fram en bok. Aha fardlektyr, tinkte jag, mycket avslgjande. Jag skdrpte
uppmarksamheten och forsokte ldsa titeln upp och ned. Mitt intresse maste ha anats, ty vara blickar
mottes ett kort 6gonblick. En bisarr kontakt, maste man sdga, men ingen reaktion kunde mérkas hos
mitt dldre jag.

Efter ndgon minut tyckte jag mig kunna tyda versalerna: GUDS ANSIKTE. Det var verklligen
chockartat. Sitter jag verkligen och ldser om guds ansikte om tjugo ar? Misstdnksamt borjade jag
granska min klddsel mera i detalj. Frn borjan hade jag ju en kénsla av vilsituerad statstjdnare; nu
tillkom en odefinierbar klerikal nyans. Slipsen var av siden och ton i ton med skjortan; monstret
bestod av forgyllda kors. For ovrigt tycktes mig accessoarerna lite for fadda for att vara god smak.

Jag var prist! Hur 1, ndja, kunde det vara mojligt?

Lat vara att jag ndgra ganger pa senare ar funderat pd studier igen, men teologi?

Filosofi, arkeologi, litteratur; sddant vore tdnkbart och lockande. Religion diaremot strider mot
min overtygelse och moral. Innerst inne ar jag forvissad om att trosforestdllningar &r roten till allt
ont. Vilka grymheter har inte begatts av kyrkans eget bodelsedmbete, inkvisitionen. Och sé dr jag
prast. Fy tusan.

Jag betraktade hatfyllt mig sjélv.

Mina éckligt degiga inder buktade 6ver den cremefirgade kragen. Férmodligen smygnop jag
dnkorna i dndan vid begravningskaffet och klimde konfirmander pé brosten 1 sakristian. Men
varfor? Knappast pengarna: den reglerade befordringsgangen for préster var vél lika snigelartad
som den jag nu var inne i.

Javisst, tjidnstebostad, det var naturligtvis forklaringen. En av mina dagdrémmar ar en gard pa

landet, fran sjuttonhundratalet givetvis, med kakelugnar och golvplankor och det hela. Skulle jag da



sdlja min sjél for en fastighet? Aldrig. Likvél hade jag tydligen gjort det.

Vid det laget var jag s& upprord att jag maste resa mig. Jag stegade runt vénthallen en stund och
forsokte 4 ordning pa mitt perspektiv. Jag undvek att se pa mig sjalv (ni forstar?).

Jag satt ddremot oberdrd och ldste med benen strackta framat i kors. Under promenaden
hamnade jag alldeles bakom mig sjilv, som hdndelsevis lade ithop boken.

Titeln var GUDS AVHOPPARE, en thriller.

Halvt forlamad 14t jag blicken vandra till slipsen. Korsen var missiler, elegant broderade sma
luftvirnsrobotar, och monstret avslutades med ett gyllene B, genomborrat av en pil. Bofors!

Jag var direktor vid Bofors.

Sa har pa néra hall sig jag ocksaé att kldderna var snygga, exklusiva skulle jag vilja siga.

Jag har 1 mogen alder alltid rostat &t hogerhallet och 1 storsta allménhet varit positiv till
ndringslivet. Ddaremot har jag aldrig mérkt vare sig lust eller fallenhet for den sndla vinden pa
topparna. Kapacitet har jag nog, men latmasken... Jag sitter stort virde pd regelbundna arbetstider.

A andra sidan ir jag yrkesmissigt hemma i militérteknik och dessutom reservofficer; tydligen
skulle jag kunna blomma upp som direktor.

Jag (4r ni med?) kastade en blick pa klockan och tog fram ett etui av skéldpadd. Den
elektroniska tandaren lyste till och jag drog ett halsbloss (jag roker inte sedan ndgra ar tillbaka, den
spakningen var uppenbarligen ocksa meningslds). Sedan vinde jag langsamt huvudet och sdg mig
rakt 1 6gonen.

Du ér lite 16jlig, sade jag till mig sjélv, &vensom en smula klumpig. Tror du inte jag har sett hur
du studerat mig?

Vad skulle jag svara?

Det ér dock forstieligt och dven forlatligt, fortsatt jag, av flera skél. Dels kommer jag mycket vil
thdg hur jag kénde och tankte i1 din alder, dels bor du, enkelt uttryckt, inte finnas.

Kan ni begripa det? Mitt orimliga dldre jag séger at mig att jag egentligen inte finns. En
paradoxal paradox — ett uttalande som likt dubbla negationer dndé kan vara plausibelt.

Du torde erinra dig, fortsatte mitt dldre jag, den metafysiska teori, enligt vilken tillvaron standigt
delar sig i ett 4ndlost antal dimensioner, som ett ofantligt beslutstrdd. Navil. Vid ett sadant
delningstillfalle uppstod ett glapp — du borde ha dott i en dimension och Gverlevt i en annan (det var
for ovrigt nér du firade din kanditatexamen och asfull drullade i Djurgardskanalen). Det finns
foljaktligen atminstone en for mycket av oss, och inte ér det jag!

Nu reste sig mitt dldre ego och borjade gé mot incheckningen. Hunnen ett par steg vinde jag mig
om och smalog: - Detta missforhéllande kommer med all sdkerhet att korrigeras ritt snart. S&
forsvann jag ut mot det vantande flygplanet.

Kan ni forestélla er detta? Jag har nyligen helt enkelt forklarats 6vertalig — av mig sjélv. Ska jag



skratta eller grata?”

Sen sdger snubben inget mer utan sitter bara och fluktar ut. Och jag sdger inget heller, vafan
skulle jag sdga? Och sé glider vi in 1 rondellen vid Uppsalainfarten. Lite halt dr det, inte sdrskilt,
men lite. Och s kommer den hér brodbilen och kan inte bromsa, utan 14ser hjulen, och jag gor ett
uppstill men det racker inte, utan jag friskar in 1 brédbilen med hoger sida. Och sé dr en annan
utslagen ett spass, men jag vaknar nir snuten drar i mig, och det dr egentligen inget fel pa mig. Och
s& kommer jag ihdg snubben och sdger till snuten var dr snubben, och snuten sdger vilken snubbe,
och jag fattar ingenting.

Och nér jag har hunnit sa har langt, fragar naturligtvis folk: menar du att killen helt enkelt hade
forsvunnit? Och vid det laget ser jag ocksa en hel del misstrogna leenden och jag &ngrar att jag dver
huvud taget berittat nagot. Men snubben var borta, och ingen har sett honom eller hort talas om

honom sen dess heller.



